09/07/2026
Literatura
Cuatro poemas
Tras su último libro, ‘Lo común’ (2018), Hugo García Manríquez comparte con los lectores de ‘La Tempestad’ un conjunto de poemas inéditos
Fotografía de NIKHIL en Unsplash
LA PROMESA del último poema
era caminar afuera del lenguaje
pero en las vocales se acumulan microplásticos.
El poema insiste hoy y después
huye perseguido por perros.
Aunque en la imagen del sueño
la lírica les da la cara
como si quedara mucho por leer.
Tú no te reconoces ya en las palabras
de la canción del camino.
NO EVADAS lo real. La palabra colibrí
vino de un occitano en Martinica.
La culebra de lo real
colobro, colubro. Caminamos
cuatro siglos y acomodamos los
muebles para que el mensaje
llegue nítido. Cada letra es un mueble o
cada oración depende. Toma
nota las dedaleras todas las salvias rojas
las amapolas endémicas.
Ella nos compartió la grabación
pero las fuentes deben permanecer
anónimas: cargamos un mundo
nuevo en el corazón.
This Is Not an Adorno T-Shirt
Las calles vacías algo nos dicen
sobre la forma. Nosotros queríamos dar
con métodos nuevos.
Nos dieron las diez y luego las doce. Y hambre
de más forma.
Hazlo por un rato y luego ves
qué. Ésa es la principal teoría estética.
Las casas construidas en las colinas
giran consumidas
por la frase de un historiador
el fuego es de la misma frase
algo sobre liberar a los objetos incluso
un bosque de robles ahí donde
solo ves uno de eucaliptos.
CADA POEMA para su objeto
Y cómo se elige el poema
y su objeto. Sabemos que existe
el fetiche del tema y
el otro de la forma. Como eco
del objeto. ¿Eso es el poema?
Y cómo vamos a saber. En la frase
dice: hay batallas que se ganan con armas
inexistentes. No sé si ves
las noticias. Eso te toca. El eco
del objeto. El otro que lo forma
