La Tempestad

La sensación es que uno podría aventar una piedra y romper algo relacionado, de cualquier manera, con Stephen King. Pero en cuanto uno la levanta para arrojarla, descubre que debajo ya repta una noticia de espectáculos que anuncia una nueva adaptación de alguno de sus relatos o novelas al cine o la televisión. Los ejemplos abundan: a principios del año pasado Hulu transmitió la mini-serie de ocho episodios 11.22.63 (basada en la novela homónima de King, sobre un viajero en el tiempo –interpretado por James Franco– que intenta detener el asesinato de Kennedy). Fue producida por Bad Robot (de J.J. Abrams) y Warner Bros., las mismas compañías, en mancuerna con Hulu, que a principios de este año anunciaron una nueva serie, Castle Rock, que estrenará diez capítulos en 2018, nombrada como uno de los pueblos ficticios de Maine en los que King ambienta muchas de sus historias (Derry, donde se desarrollan El cuerpo y Eso, por ejemplo, es otro de ellos). La idea detrás de la serie es que una amplia red  de eventos, inspirada en el “mito” creado por King, se pliega y despliega a lo largo de sus capítulos. La complejidad y el número de elementos que le dan vida al universo de King –quien publicó Carrie, su primera novela, en 1973– parece proporcional al volumen de la intrincada red de valores que conforman el patrimonio neto del autor (estimado en unos 400 millones de dólares).

Pues sí, como es sabido, Stephen King se trata de un autor industrial, para quien el vigor creativo y el volumen (ha firmado más de cincuenta novelas y diez libros de relatos) eclipsan la invención formal o la prosa arriesgada. A diferencia de novelistas populares como George Simenon (quien publicó casi doscientas novelas, en las que setenta y cinco tuvieron a su detective Maigret como protagonista), King además cuenta con la extraña ventaja de escribir en una época donde la literatura le ha cedido centralidad cultural a la imagen: hay más de doscientas adaptaciones de su trabajo al cine o a la televisión, que lo hacen un innegable pero abrumador referente de la cultura popular. Ahora mismo en la cartelera comercial mexicana se exhibe La torre oscura (Nikolaj Arcel, 2017) y el próximo 14 de septiembre se estrenará una nueva versión de Eso (Andrés Muschietti, 2017). En la televisión ocurre algo similar: Netflix ya transmite la primera temporada de La niebla (2017- ), una serie desarrollada por Christian Torpe (y que Frank Darabont adaptó hace una década al cine). Su novela policíaca Mr. Mercedes (2014) también fue adaptada a la televisión este año: diez capítulos fueron desarrollados por David E. Kelley, se transmiten por AT&T Originals.

Muchas de las adaptaciones, especialmente de sus relatos, se deben a la gentil estrategia de King de ceder derechos por un dólar a estudiantes de cine (una lista de los relatos disponibles, o “Dollar Babies”, puede consultarse aquí). Pero debe decirse algo más sobre la ubicuidad de los productos King: los géneros a los que ha constreñido su obra (que van del horror al noir, pasando por el relato extraño) y la deuda que tiene con autores como H.P. Lovecraft y Richard Matheson, reflejan la aspiración principal del escritor norteamericano: entretener a las masas. Es algo que también se aprecia en los pocos “riesgos” formales de sus novelas (que a menudo no son más que traducciones de herramientas de la edición del cine, como los flashbacks o los cortes abruptos); en las coordenadas humanistas de sus relatos y, principalmente, en su fidelidad al realismo (pues sí, el relato fantástico puede seguir, a pie juntillas, las convenciones de los relatos que buscan, ante todo, representar). No debe extrañar que haya renegado en varias entrevistas, precisamente, de la adaptación al cine de una de sus novelas que le dio la espalda a varias de esas convenciones: El resplandor (Stanley Kubrick, 1980). Debe reconocerse que es una de las pocas adaptaciones del trabajo de King que escapa al destino del producto pasatista. La cinta, incidentalmente, volverá a la cartelera comercial mexicana del 14 al 17 de septiembre.